胡德生，1949年1月出生。故宮博物院研究員。著有《中國古代家具》《中國古代家具與生活》《胡德生談明清家具》等書。2012年7月8日，胡德生先生在山西太原晉祠賓館作了“中國古典家具的收藏與鑒別”精彩講座。胡先生詼諧地道出當(dāng)今收藏界的一些誤區(qū)及弊病，給廣大收藏者敲響了警鐘。同時他根據(jù)自己在明清古典家具鑒定方面的經(jīng)驗(yàn)，向聽眾傳授了許多非常實(shí)用的鑒定技巧。
收藏理念的誤區(qū)
收藏現(xiàn)在是熱門話題。中國收藏?zé)嵋殉掷m(xù)二三十年了，但始終存在一些誤區(qū)，一直干擾著我們的收藏行業(yè)。比如說我們很多收藏家非要收藏古董，這就是一個誤區(qū)。我在別處講課也一直強(qiáng)調(diào)，收藏是個文化活動，是滿足我們精神生活的，而不是投資。南京博物院前院長徐湖平說過一句話：“收藏就是玩兒。”這句話太對了，把它作為樂趣和消遣，從中得到精神滿足，這才是我們收藏的目的。比如我購得一件東西，擺在家里，我天天看、月月看、年年看，看到老還看不夠，這就是精神上的享受。如果你把它作為投資了，天天惦記我這東西是不是真的？什么時候升值？你天天肯定不會精神愉快，你也活得很累。一旦別人說你這東西是假的，你再經(jīng)受不住打擊和刺激，暈過去了或者引發(fā)身體上什么疾病，肯定會折壽的。那就什么目的都達(dá)不到了。所以投資和收藏是兩回事。
收藏這個行為，首先不要拼血本，要量力而行，千萬不要去借債。你花光所有積蓄買一件東西，指望它能升值賺錢。常言說欲速則不達(dá)，那樣不僅賺不了錢，還要吃虧。當(dāng)今贗品充斥市場，曾經(jīng)有人問我：“胡老師，您經(jīng)常說收藏是高雅的活動，但是我們屢屢上當(dāng)受騙，怎么也體會不到高雅。”這句話是實(shí)話，但是千萬不要懷疑收藏活動不高雅。至于吃虧受騙，這個說法不妥，應(yīng)該叫“交學(xué)費(fèi)”。收藏活動現(xiàn)在看來確實(shí)有些混亂，包含了極大的風(fēng)險性。這就提醒我們在進(jìn)軍收藏領(lǐng)域之前，千萬別盲目收藏，一定要下些功夫，學(xué)些知識，武裝自己。當(dāng)今作假嚴(yán)重地擾亂了市場，魚目混珠，但是這也是正�，F(xiàn)象。因?yàn)樽骷僭跉v朝歷代都有，不是我們今人的新發(fā)明。但是作假現(xiàn)象像今天這么猖獗，那是少有的。
我認(rèn)為作假沒有罪。作假有兩種，一種就是圖利作假，一種是傳承性作假。比如北京故宮博物院收藏的《清明上河圖》長卷，我們盡量不去打開它，因?yàn)槊看蜷_一次，都是對它的傷害。但是為了展出，方便民眾參觀，怎么辦呢？故宮博物院就復(fù)制了一幅。復(fù)制品，按現(xiàn)在的說法就是假的。但是我們故宮博物院復(fù)制的這幅《清明上河圖》，是我們院的一位技師花費(fèi)了10年時間臨摹完成的。所以即便是復(fù)制品，故宮博物院也將其定為一級文物。我們在收藏的過程中，不要一味地尚古，不管是什么時候的東西，只要藝術(shù)水準(zhǔn)夠，能代表所處時代的最高文化水平，就值得收藏。古代的藝術(shù)精品已經(jīng)很少了，幾乎都買不到了，但是有人用真材實(shí)料、傳統(tǒng)工藝做一個新的，由于藝術(shù)水平不低，它仍然可以收藏，仍然可以升值。
現(xiàn)在很多玩收藏的人都自稱收藏家，其實(shí)都不是收藏家。像王世襄、陳夢家這樣的人才能稱得上是收藏家。為什么呢？因?yàn)樗麄兊氖詹夭皇且再I賣和賺錢為目的的。收藏是為了發(fā)揮藏品的功能，為了提高自身的文化品位，增加樂趣。作為收藏家不僅要收藏精美藝術(shù)品，還要研究它，做出學(xué)問，和大家交流，這才是真正的收藏家。
有一次一家電視臺做節(jié)目，向一位藏家借了兩件藏品作道具，這位藏家要求電視臺在制作的節(jié)目中要提到自己的名字和“某某收藏家”頭銜。電視臺邀請的專家是故宮的，結(jié)果我們的專家就沒說是“某某收藏家”，只是說這兩件東西來自私人藏家。結(jié)果這個藏家十分不高興，和我們的專家吵起來，力辯自己是收藏家。我們的那位專家說：“你就不是什么收藏家，你什么都不懂，你就是憑運(yùn)氣買了兩件還不錯的東西。但是你絕對不是收藏家，你就只關(guān)心你的東西值多少錢，什么時候升值，你頂多就算是位收藏愛好者罷了。”
鑒定場上的詭譎
近來有朋友老問我：“怎么不搞鑒定了？”我在這里給大家解釋。鑒定這件事很復(fù)雜。單純的鑒定行為對我來說倒是不難，但是現(xiàn)在的社會太復(fù)雜了。我們故宮的專家都清楚地認(rèn)識到，現(xiàn)在社會上到處是陷阱和地雷，不知道什么時候會炸上我們。我以前經(jīng)常受人之托出去鑒定，十次有八次不歡而歸。為什么呢？因?yàn)楝F(xiàn)在的東西多數(shù)都是新做的，說是新東西，藏家就不高興。說不定這物主就知道這是新做的，他就是想利用專家，讓專家說這是真的，他好賣個高價。我們院的專家出去鑒定，十次有八次都被利用。有時候你說這東西是新的，物主倒也不在乎，還淡定地說：“新的就新的吧。”但是就在專家上手看東西時，他不知在什么角度，給你拍兩張照片。這兩張照片的后遺癥就太大了。他們拿著照片到處宣揚(yáng)：這東西是故宮專家看過的，就是乾隆朝的東西，值多少多少錢。他們騙了人，也騙了錢，然后把責(zé)任都推到了專家身上。到那時候我們專家就有口難辯了。故宮的專家有好幾個都這樣栽了跟頭。如果我們專家看過后說東西是真的，物主就會說：“真的話，請您再給開個證書。”于是專家就寫了鑒定證書。等專家走后物主就在證書后面填上：“此東西價值多少多少。”其實(shí)專家壓根兒就沒給估價�，F(xiàn)在像這種情況太嚴(yán)重了，所以我現(xiàn)在不趟這渾水。我們院的一位書畫專家本來不愿意出去鑒定，但在親友三番五次的盛情邀請下，也只好去了。人家用車把他接到藏家的家里，這位藏家70多歲了，家里也來了不少人，都想一睹寶物的芳容。就在畫心打開還沒露出一尺，被請去的專家就說：“甭打了，假的。”話音剛落，老人家就翻白眼暈過去了。一家人趕緊將老頭送往醫(yī)院，我們的那位專家愣住了，想了想還是自己打車回家吧！一路上心里七上八下的：萬一老頭一口氣上不來，可怎么辦��！都是我這一句話給鬧的。還好第二天中午接到電話說老頭兒沒事了，這才算是把心放到肚子里了。自此之后他再也不敢給人看東西了。
但是我們畢竟是故宮的鑒定專家，有時候是領(lǐng)導(dǎo)安排或者是社會性活動還得硬著頭皮參加。只是再也不能像前面那么直截了當(dāng)?shù)卣f了，不管藏家把什么東西拿出來，首先就是：“呦！好好好！真不錯啊！還有別的沒有�。吭倏纯磩e的。”仔細(xì)琢磨這話的意味是在有意打岔，深層次的意思就是這件東西肯定是假的。還有的專家會這樣說：這東西不錯，這里做得也像，那里做得也好，自己留著吧。這其實(shí)也是說東西是假的。故宮有一位老先生給人家鑒定，不管什么東西看了就說：“呦！新鮮新鮮，少見少見。”有時候還說：“新鮮、少見，故宮都沒有��！”一系列如“挺好挺好，不錯不錯”之類的含糊其辭的專家鑒定語言太多了，其實(shí)都是委婉地表達(dá)了東西不對。大家一定要琢磨話音，注意聽出話外之音。
現(xiàn)在的專家隊(duì)伍很亂。像北京故宮博物院的鑒定專家比較“多”，可分為四種專家。第一種是不管我水平高低，我不趟這渾水，也不去掙這錢。我本人5年前加入到這個行列，現(xiàn)在不再給人鑒定了，因?yàn)檫@里面的風(fēng)險實(shí)在是太大了。第二種是“二把刀”專家。進(jìn)入故宮工作不到5年，還是助理館員，在名片上就標(biāo)注自己是文物鑒定專家，這就是“二把刀”專家。這種所謂的專家什么都敢說。第三種是腐敗專家。明明是研究鑒定繪畫的，結(jié)果瓷、玉、家具等什么都鑒定，沒有他不懂的。這種“全能”專家故宮可不少。第四種專家是假專家。這種人還真是故宮里面的工作人員，我也認(rèn)識這些人，但是這些人是故宮掃地的、看大門的。截至目前我見到過的就有3個這樣的假專家。
古典家具收藏的誤區(qū)
當(dāng)今家具收藏市場也是魚龍混雜，有人號稱自己的藏品是明代的，更有的說是宋元的，甚至是唐代的，令人啼笑皆非。其實(shí)即便明代流傳至今的家具也是鳳毛麟角了，在市場上流通的就更難得一見。當(dāng)下用傳統(tǒng)工藝、真實(shí)材料做出來的好家具也具有很高的收藏價值。所以我們不要一味地追古崇舊。這是第一個誤區(qū)。這個誤區(qū)在清代雍正時期也出現(xiàn)過，比我們今天是有過之而無不及。
我的師傅朱家潘先生曾經(jīng)問過我：“明清時期的硬木家具到底是從什么時候開始流行起來的？”我根據(jù)自己當(dāng)時的認(rèn)識回答道：“從萬歷年以后才開始流行。”朱先生又問我：“你根據(jù)什么得出這樣的判斷？”我說了兩條佐證。第一，我閱讀過大量古籍，明代萬歷年以前的史書尚未發(fā)現(xiàn)有硬木家具的記載；第二，明代嘉靖晚年在抄沒嚴(yán)嵩家產(chǎn)時，有一份詳細(xì)的清單，記載在明代晚期的一本《天水冰山錄》的書里，標(biāo)明僅查抄嚴(yán)嵩家的家具一項(xiàng)就達(dá)8000多件。在這8000多件中，只有兩件能算得上是硬木家具：一件是彩漆花梨木床，另一件是花梨木首飾盒。還有就是查抄出6000多雙硬木筷子。其他均無硬木家具記載。嚴(yán)嵩當(dāng)時是內(nèi)閣首輔，位高權(quán)重，利欲熏心，他家的硬木家具都這么稀少，那民間就更不用說了。朱先生聽后說道：“我也有兩條佐證，其中一條就是抄嚴(yán)嵩家的賬單，這點(diǎn)咱們是一樣的；還有一條就是在明代后期，有—本叫《云間據(jù)目抄》的書中記載：‘細(xì)木家伙，如書桌、禪椅之類，余少年曾不一見。民間止用銀杏金漆方桌。自莫廷韓與顧、宋兩家公子，用細(xì)木數(shù)件，亦從吳門購之。隆、萬以來，雖奴隸快甲之家，皆用細(xì)器，而徽之小木匠，爭列肆于郡治中，即嫁妝雜器，俱屬之矣。紈绔豪奢，又以椐木不足貴，幾床櫥幾桌，皆用花梨、癭木、烏木、相思木與黃楊木，極其貴巧，動費(fèi)萬錢，亦俗之一靡也。尤可怪者，如皂快偶得居止，即整一小憩，以木板裝鋪，庭蓄盆魚雜卉，內(nèi)則細(xì)桌拂塵，號稱書房，竟不知皂快所讀何書也。’明代在萬歷之后國家開放海禁，私人可以出洋，這樣?xùn)|南亞的大量硬木才流入中國。”所以現(xiàn)在有人要說自己收藏有明代初期的黃花梨家具，那他肯定是胡說。
古典家具鑒定的“三步法”，是我在長期鑒定中總結(jié)出來的。第一看家具不能走馬觀花，若腳步不停、眼神不定，那是不行的�？醇揖咭欢ㄒ�(wěn)住自己的腳步，而且不要著急到跟前去看。先站在5米之外看看大輪廓、造型，看看器形是否協(xié)調(diào)和穩(wěn)重，圖案布局是否合理。如果大的形狀上沒有問題，再到3米之內(nèi)細(xì)看。3米之內(nèi)要多看一會兒，從上、下、左、右、中間五點(diǎn)出發(fā)，看看圖片布局是否合理，雕工是否精細(xì)。3米之內(nèi)還沒看出大的問題，那就上前到1米之內(nèi)再細(xì)看。1米之內(nèi)主要看看木質(zhì)，有沒有疤、結(jié)子和補(bǔ)丁，是機(jī)器雕工還是手工雕工。這些都可以在1米之內(nèi)看出來。如果1米之內(nèi)沒看出問題，那說明這東西該買。如果你5米處看這件東西說不出好，也說不出壞。3米處看是模棱兩可，似是而非。等到1米處看已經(jīng)沒有可看的地方了，這東西你就別買了。
明清家具四大流派
一、廣式家具
廣式家具分為明式和清式。明代廣式家具主要盛產(chǎn)于廣西，清代廣式家具主要盛產(chǎn)于廣東。廣西的鐵力木家具普遍都比較早，明代的占多數(shù)。做工都很樸實(shí)、大氣。廣西是鐵力木的故鄉(xiāng)，在硬木中鐵力木是長得比較高大的，因而其家具用料一般都比較大。用料碩大是廣西和廣東家具的一個共同特點(diǎn)。不管家具腿部彎曲度有多大，都是用一塊整料鎪挖出來的，不用去拼接。所以廣式家具顯得特別的敦實(shí)。廣西家具很少雕刻花紋，即使刻有花紋也和當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)有關(guān)系，比如大象圖案等等。廣東接受西洋文化比較早、比較多，所以廣東家具紋飾善用西洋花紋。西洋花紋一般分為路易十四式和路易十五式。一般只要是用料粗大、雕刻有西洋花紋的基本上都是廣東家具。廣東家具的雕刻一般模仿西洋建筑的形制，所以雕刻得比較深，磨得比較光，生動傳神。
現(xiàn)在對廣西家具還有一個錯誤的認(rèn)識，這個錯誤認(rèn)識是由王世襄先生造成的。有一個人拿一個大件的鐵力木畫案照片給王世襄先生看，王先生一高興給題了幾句詩“巨才鐵力，鄭和所遺”，就這兩句話給鐵力木定了性了。按王世襄所言鐵力木是鄭和下西洋時帶回來的，這是誤導(dǎo)。對于王先生的鑒藏水平我們不能不佩服，但是他在晚年有很多遺憾，比如在《明式家具珍賞》這本書里，家具定的時代普遍都偏早。后來王先生自己都意識到那本書里器物的斷代不是很科學(xué)，但已經(jīng)無法改變了。鐵力木家具應(yīng)該說有明代中期或者早期的，但是與鄭和沒關(guān)系，它不是進(jìn)口木材。紫檀和黃花梨家具在萬歷朝以前確實(shí)是很少有的，這能下定論。
二、蘇式家具
蘇式家具是指長江中下游一帶所生產(chǎn)的家具。蘇式家具形成較早，舉世聞名的明式家具即以蘇式家具為主。它以造型優(yōu)美、線條流暢、用料講究、結(jié)構(gòu)合理、比例尺寸合度等特點(diǎn)，以及樸素、大方的格調(diào)博得世人贊賞。進(jìn)入清代以后，隨著社會風(fēng)氣的變化，蘇式家具的風(fēng)格也開始向華而不實(shí)的方面轉(zhuǎn)變。
蘇式家具的一個特點(diǎn)是節(jié)省木材，這是他們的傳統(tǒng)，從明到清一直如此。做一件廣式家具的料，拿到蘇州去則可做3件。為了節(jié)省木料，清代蘇式家具的暗處構(gòu)件還常以雜木代替，這種情況，多表現(xiàn)在器物里面的穿帶上。從明清兩代的蘇式家具看，十有八九都有這種現(xiàn)象。蘇式家具里側(cè)都作油漆處理，目的在于避免受潮變形，同時也有遮丑的作用。
蘇式家具的另一特點(diǎn)是用傳統(tǒng)圖案裝飾，比較守舊。其圖案以松、竹、梅、山石、花鳥、風(fēng)景以及各種神話傳說為主；其次是海水江崖、海水云龍、龍戲珠、龍鳳呈祥等；折枝花卉亦很普遍，大多借其諧音寓意一句吉祥語。局部裝飾花紋多以纏枝蓮和纏枝牡丹為主。
三、京式家具
京式家具介于廣式和蘇式之間。廣式家具用料太大，蘇式家具用料太小。京式家具因?yàn)樵从诨蕦m，所以皇帝要求用料不能小氣，不能摳摳搜搜的，但是也不能浪費(fèi)，要節(jié)儉。所以京式家具用料比廣式的小，但比蘇式的大。由于京式家具具有某種特殊的涵義以及受到各種古物紋飾的影響，所以裝飾圖案也富有個性，比如龍紋、鳳紋、戰(zhàn)國紋飾、玉器紋飾、青銅器紋飾等等。清宮家具造辦處的工匠來自全國各地，但多數(shù)來自江南一帶，而廣東的木匠技藝更勝一籌，所以就單獨(dú)有廣式家具制作小隊(duì)。清宮的家具在制作之前都有畫稿，也就是畫大樣。一般樣稿由蘇州木匠畫，蘇州木匠畫的樣稿秀氣、漂亮，畫完了由廣東木匠去做。久而久之形成了一句俗語：“蘇州樣，廣東匠。”所以制作出來的京式家具就是介于廣式和蘇式之間�；蕦m造辦處制作的家具在清代中期是京式家具的代表，到了清代后期至民國再至新中國成立初期，京式家具以北京龍勝城家具為代表。在明式家具向清式家具的轉(zhuǎn)變過程中，轉(zhuǎn)折點(diǎn)在雍正一朝。雍正登基后坊間一直流傳關(guān)于他篡位的蜚語，雍正帝為了轉(zhuǎn)移矛盾和扭轉(zhuǎn)不利因素，就搬出了祥瑞。比如傳說在沈陽努爾哈赤的墓冢上長出了靈芝草，雍正帝正好拿此事大做文章，向天下人宣告是自己祖宗的陰德顯靈，以示自己當(dāng)皇帝的正統(tǒng)。因此京式家具的祥瑞裝飾圖案至雍正朝也發(fā)展到極致，明式家具也自此正式宣告向清式家具轉(zhuǎn)變。
四、晉式家具
晉式家具以山西平遙為代表。大漆螺鈿是晉做家具的典型特點(diǎn)。在山西和陜西北部，家具制作成毛坯之后，直接在毛坯上涂生漆，再糊上麻布，然后再用木板壓麻布，讓生漆從麻布眼里滲透出來，使得麻布完全埋在生漆里，自然風(fēng)干之后，表面非常堅(jiān)硬，再在上面涂上漆灰泥。一般都是把磚頭砸碎，研成細(xì)微的粉末狀，和清漆調(diào)和，然后涂在家具的表面，大約1毫米厚。要涂兩遍，第一遍是中灰，第二遍是細(xì)灰，如果是女孩子用的首飾盒或者裝珍貴東西的盒子，那就要用鹿角灰或牛骨灰。把鹿角或牛骨燒成灰，再調(diào)和清漆，那是很黏很細(xì)的。涂在盒子表面后給人的感覺就和現(xiàn)在的塑料一樣，又硬、又細(xì)，還沒有紋理。當(dāng)然，涂一般家具還是用磚灰，要上三遍大漆，橫一遍，豎一遍，再橫一遍。如果要鑲嵌螺鈿，在生漆未干的時候，趁著那個黏勁，將磨好的螺鈿或者玉等其他鑲嵌物粘在漆上。
晉式家具和宗教有著密切的聯(lián)系。因?yàn)樯轿鞯孛姹４娴墓沤ㄖ�，寺廟也很多。晉式家具的腿部多采用香爐腿樣式。晉式家具雕刻紋飾善用卷草，這種卷草實(shí)際上是山西當(dāng)?shù)匾环N名叫金銀花的植物。
責(zé)編 水清
收藏理念的誤區(qū)
收藏現(xiàn)在是熱門話題。中國收藏?zé)嵋殉掷m(xù)二三十年了，但始終存在一些誤區(qū)，一直干擾著我們的收藏行業(yè)。比如說我們很多收藏家非要收藏古董，這就是一個誤區(qū)。我在別處講課也一直強(qiáng)調(diào)，收藏是個文化活動，是滿足我們精神生活的，而不是投資。南京博物院前院長徐湖平說過一句話：“收藏就是玩兒。”這句話太對了，把它作為樂趣和消遣，從中得到精神滿足，這才是我們收藏的目的。比如我購得一件東西，擺在家里，我天天看、月月看、年年看，看到老還看不夠，這就是精神上的享受。如果你把它作為投資了，天天惦記我這東西是不是真的？什么時候升值？你天天肯定不會精神愉快，你也活得很累。一旦別人說你這東西是假的，你再經(jīng)受不住打擊和刺激，暈過去了或者引發(fā)身體上什么疾病，肯定會折壽的。那就什么目的都達(dá)不到了。所以投資和收藏是兩回事。
收藏這個行為，首先不要拼血本，要量力而行，千萬不要去借債。你花光所有積蓄買一件東西，指望它能升值賺錢。常言說欲速則不達(dá)，那樣不僅賺不了錢，還要吃虧。當(dāng)今贗品充斥市場，曾經(jīng)有人問我：“胡老師，您經(jīng)常說收藏是高雅的活動，但是我們屢屢上當(dāng)受騙，怎么也體會不到高雅。”這句話是實(shí)話，但是千萬不要懷疑收藏活動不高雅。至于吃虧受騙，這個說法不妥，應(yīng)該叫“交學(xué)費(fèi)”。收藏活動現(xiàn)在看來確實(shí)有些混亂，包含了極大的風(fēng)險性。這就提醒我們在進(jìn)軍收藏領(lǐng)域之前，千萬別盲目收藏，一定要下些功夫，學(xué)些知識，武裝自己。當(dāng)今作假嚴(yán)重地擾亂了市場，魚目混珠，但是這也是正�，F(xiàn)象。因?yàn)樽骷僭跉v朝歷代都有，不是我們今人的新發(fā)明。但是作假現(xiàn)象像今天這么猖獗，那是少有的。
我認(rèn)為作假沒有罪。作假有兩種，一種就是圖利作假，一種是傳承性作假。比如北京故宮博物院收藏的《清明上河圖》長卷，我們盡量不去打開它，因?yàn)槊看蜷_一次，都是對它的傷害。但是為了展出，方便民眾參觀，怎么辦呢？故宮博物院就復(fù)制了一幅。復(fù)制品，按現(xiàn)在的說法就是假的。但是我們故宮博物院復(fù)制的這幅《清明上河圖》，是我們院的一位技師花費(fèi)了10年時間臨摹完成的。所以即便是復(fù)制品，故宮博物院也將其定為一級文物。我們在收藏的過程中，不要一味地尚古，不管是什么時候的東西，只要藝術(shù)水準(zhǔn)夠，能代表所處時代的最高文化水平，就值得收藏。古代的藝術(shù)精品已經(jīng)很少了，幾乎都買不到了，但是有人用真材實(shí)料、傳統(tǒng)工藝做一個新的，由于藝術(shù)水平不低，它仍然可以收藏，仍然可以升值。
現(xiàn)在很多玩收藏的人都自稱收藏家，其實(shí)都不是收藏家。像王世襄、陳夢家這樣的人才能稱得上是收藏家。為什么呢？因?yàn)樗麄兊氖詹夭皇且再I賣和賺錢為目的的。收藏是為了發(fā)揮藏品的功能，為了提高自身的文化品位，增加樂趣。作為收藏家不僅要收藏精美藝術(shù)品，還要研究它，做出學(xué)問，和大家交流，這才是真正的收藏家。
有一次一家電視臺做節(jié)目，向一位藏家借了兩件藏品作道具，這位藏家要求電視臺在制作的節(jié)目中要提到自己的名字和“某某收藏家”頭銜。電視臺邀請的專家是故宮的，結(jié)果我們的專家就沒說是“某某收藏家”，只是說這兩件東西來自私人藏家。結(jié)果這個藏家十分不高興，和我們的專家吵起來，力辯自己是收藏家。我們的那位專家說：“你就不是什么收藏家，你什么都不懂，你就是憑運(yùn)氣買了兩件還不錯的東西。但是你絕對不是收藏家，你就只關(guān)心你的東西值多少錢，什么時候升值，你頂多就算是位收藏愛好者罷了。”
鑒定場上的詭譎
近來有朋友老問我：“怎么不搞鑒定了？”我在這里給大家解釋。鑒定這件事很復(fù)雜。單純的鑒定行為對我來說倒是不難，但是現(xiàn)在的社會太復(fù)雜了。我們故宮的專家都清楚地認(rèn)識到，現(xiàn)在社會上到處是陷阱和地雷，不知道什么時候會炸上我們。我以前經(jīng)常受人之托出去鑒定，十次有八次不歡而歸。為什么呢？因?yàn)楝F(xiàn)在的東西多數(shù)都是新做的，說是新東西，藏家就不高興。說不定這物主就知道這是新做的，他就是想利用專家，讓專家說這是真的，他好賣個高價。我們院的專家出去鑒定，十次有八次都被利用。有時候你說這東西是新的，物主倒也不在乎，還淡定地說：“新的就新的吧。”但是就在專家上手看東西時，他不知在什么角度，給你拍兩張照片。這兩張照片的后遺癥就太大了。他們拿著照片到處宣揚(yáng)：這東西是故宮專家看過的，就是乾隆朝的東西，值多少多少錢。他們騙了人，也騙了錢，然后把責(zé)任都推到了專家身上。到那時候我們專家就有口難辯了。故宮的專家有好幾個都這樣栽了跟頭。如果我們專家看過后說東西是真的，物主就會說：“真的話，請您再給開個證書。”于是專家就寫了鑒定證書。等專家走后物主就在證書后面填上：“此東西價值多少多少。”其實(shí)專家壓根兒就沒給估價�，F(xiàn)在像這種情況太嚴(yán)重了，所以我現(xiàn)在不趟這渾水。我們院的一位書畫專家本來不愿意出去鑒定，但在親友三番五次的盛情邀請下，也只好去了。人家用車把他接到藏家的家里，這位藏家70多歲了，家里也來了不少人，都想一睹寶物的芳容。就在畫心打開還沒露出一尺，被請去的專家就說：“甭打了，假的。”話音剛落，老人家就翻白眼暈過去了。一家人趕緊將老頭送往醫(yī)院，我們的那位專家愣住了，想了想還是自己打車回家吧！一路上心里七上八下的：萬一老頭一口氣上不來，可怎么辦��！都是我這一句話給鬧的。還好第二天中午接到電話說老頭兒沒事了，這才算是把心放到肚子里了。自此之后他再也不敢給人看東西了。
但是我們畢竟是故宮的鑒定專家，有時候是領(lǐng)導(dǎo)安排或者是社會性活動還得硬著頭皮參加。只是再也不能像前面那么直截了當(dāng)?shù)卣f了，不管藏家把什么東西拿出來，首先就是：“呦！好好好！真不錯啊！還有別的沒有�。吭倏纯磩e的。”仔細(xì)琢磨這話的意味是在有意打岔，深層次的意思就是這件東西肯定是假的。還有的專家會這樣說：這東西不錯，這里做得也像，那里做得也好，自己留著吧。這其實(shí)也是說東西是假的。故宮有一位老先生給人家鑒定，不管什么東西看了就說：“呦！新鮮新鮮，少見少見。”有時候還說：“新鮮、少見，故宮都沒有��！”一系列如“挺好挺好，不錯不錯”之類的含糊其辭的專家鑒定語言太多了，其實(shí)都是委婉地表達(dá)了東西不對。大家一定要琢磨話音，注意聽出話外之音。
現(xiàn)在的專家隊(duì)伍很亂。像北京故宮博物院的鑒定專家比較“多”，可分為四種專家。第一種是不管我水平高低，我不趟這渾水，也不去掙這錢。我本人5年前加入到這個行列，現(xiàn)在不再給人鑒定了，因?yàn)檫@里面的風(fēng)險實(shí)在是太大了。第二種是“二把刀”專家。進(jìn)入故宮工作不到5年，還是助理館員，在名片上就標(biāo)注自己是文物鑒定專家，這就是“二把刀”專家。這種所謂的專家什么都敢說。第三種是腐敗專家。明明是研究鑒定繪畫的，結(jié)果瓷、玉、家具等什么都鑒定，沒有他不懂的。這種“全能”專家故宮可不少。第四種專家是假專家。這種人還真是故宮里面的工作人員，我也認(rèn)識這些人，但是這些人是故宮掃地的、看大門的。截至目前我見到過的就有3個這樣的假專家。
古典家具收藏的誤區(qū)
當(dāng)今家具收藏市場也是魚龍混雜，有人號稱自己的藏品是明代的，更有的說是宋元的，甚至是唐代的，令人啼笑皆非。其實(shí)即便明代流傳至今的家具也是鳳毛麟角了，在市場上流通的就更難得一見。當(dāng)下用傳統(tǒng)工藝、真實(shí)材料做出來的好家具也具有很高的收藏價值。所以我們不要一味地追古崇舊。這是第一個誤區(qū)。這個誤區(qū)在清代雍正時期也出現(xiàn)過，比我們今天是有過之而無不及。
我的師傅朱家潘先生曾經(jīng)問過我：“明清時期的硬木家具到底是從什么時候開始流行起來的？”我根據(jù)自己當(dāng)時的認(rèn)識回答道：“從萬歷年以后才開始流行。”朱先生又問我：“你根據(jù)什么得出這樣的判斷？”我說了兩條佐證。第一，我閱讀過大量古籍，明代萬歷年以前的史書尚未發(fā)現(xiàn)有硬木家具的記載；第二，明代嘉靖晚年在抄沒嚴(yán)嵩家產(chǎn)時，有一份詳細(xì)的清單，記載在明代晚期的一本《天水冰山錄》的書里，標(biāo)明僅查抄嚴(yán)嵩家的家具一項(xiàng)就達(dá)8000多件。在這8000多件中，只有兩件能算得上是硬木家具：一件是彩漆花梨木床，另一件是花梨木首飾盒。還有就是查抄出6000多雙硬木筷子。其他均無硬木家具記載。嚴(yán)嵩當(dāng)時是內(nèi)閣首輔，位高權(quán)重，利欲熏心，他家的硬木家具都這么稀少，那民間就更不用說了。朱先生聽后說道：“我也有兩條佐證，其中一條就是抄嚴(yán)嵩家的賬單，這點(diǎn)咱們是一樣的；還有一條就是在明代后期，有—本叫《云間據(jù)目抄》的書中記載：‘細(xì)木家伙，如書桌、禪椅之類，余少年曾不一見。民間止用銀杏金漆方桌。自莫廷韓與顧、宋兩家公子，用細(xì)木數(shù)件，亦從吳門購之。隆、萬以來，雖奴隸快甲之家，皆用細(xì)器，而徽之小木匠，爭列肆于郡治中，即嫁妝雜器，俱屬之矣。紈绔豪奢，又以椐木不足貴，幾床櫥幾桌，皆用花梨、癭木、烏木、相思木與黃楊木，極其貴巧，動費(fèi)萬錢，亦俗之一靡也。尤可怪者，如皂快偶得居止，即整一小憩，以木板裝鋪，庭蓄盆魚雜卉，內(nèi)則細(xì)桌拂塵，號稱書房，竟不知皂快所讀何書也。’明代在萬歷之后國家開放海禁，私人可以出洋，這樣?xùn)|南亞的大量硬木才流入中國。”所以現(xiàn)在有人要說自己收藏有明代初期的黃花梨家具，那他肯定是胡說。
古典家具鑒定的“三步法”，是我在長期鑒定中總結(jié)出來的。第一看家具不能走馬觀花，若腳步不停、眼神不定，那是不行的�？醇揖咭欢ㄒ�(wěn)住自己的腳步，而且不要著急到跟前去看。先站在5米之外看看大輪廓、造型，看看器形是否協(xié)調(diào)和穩(wěn)重，圖案布局是否合理。如果大的形狀上沒有問題，再到3米之內(nèi)細(xì)看。3米之內(nèi)要多看一會兒，從上、下、左、右、中間五點(diǎn)出發(fā)，看看圖片布局是否合理，雕工是否精細(xì)。3米之內(nèi)還沒看出大的問題，那就上前到1米之內(nèi)再細(xì)看。1米之內(nèi)主要看看木質(zhì)，有沒有疤、結(jié)子和補(bǔ)丁，是機(jī)器雕工還是手工雕工。這些都可以在1米之內(nèi)看出來。如果1米之內(nèi)沒看出問題，那說明這東西該買。如果你5米處看這件東西說不出好，也說不出壞。3米處看是模棱兩可，似是而非。等到1米處看已經(jīng)沒有可看的地方了，這東西你就別買了。
明清家具四大流派
一、廣式家具
廣式家具分為明式和清式。明代廣式家具主要盛產(chǎn)于廣西，清代廣式家具主要盛產(chǎn)于廣東。廣西的鐵力木家具普遍都比較早，明代的占多數(shù)。做工都很樸實(shí)、大氣。廣西是鐵力木的故鄉(xiāng)，在硬木中鐵力木是長得比較高大的，因而其家具用料一般都比較大。用料碩大是廣西和廣東家具的一個共同特點(diǎn)。不管家具腿部彎曲度有多大，都是用一塊整料鎪挖出來的，不用去拼接。所以廣式家具顯得特別的敦實(shí)。廣西家具很少雕刻花紋，即使刻有花紋也和當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)有關(guān)系，比如大象圖案等等。廣東接受西洋文化比較早、比較多，所以廣東家具紋飾善用西洋花紋。西洋花紋一般分為路易十四式和路易十五式。一般只要是用料粗大、雕刻有西洋花紋的基本上都是廣東家具。廣東家具的雕刻一般模仿西洋建筑的形制，所以雕刻得比較深，磨得比較光，生動傳神。
現(xiàn)在對廣西家具還有一個錯誤的認(rèn)識，這個錯誤認(rèn)識是由王世襄先生造成的。有一個人拿一個大件的鐵力木畫案照片給王世襄先生看，王先生一高興給題了幾句詩“巨才鐵力，鄭和所遺”，就這兩句話給鐵力木定了性了。按王世襄所言鐵力木是鄭和下西洋時帶回來的，這是誤導(dǎo)。對于王先生的鑒藏水平我們不能不佩服，但是他在晚年有很多遺憾，比如在《明式家具珍賞》這本書里，家具定的時代普遍都偏早。后來王先生自己都意識到那本書里器物的斷代不是很科學(xué)，但已經(jīng)無法改變了。鐵力木家具應(yīng)該說有明代中期或者早期的，但是與鄭和沒關(guān)系，它不是進(jìn)口木材。紫檀和黃花梨家具在萬歷朝以前確實(shí)是很少有的，這能下定論。
二、蘇式家具
蘇式家具是指長江中下游一帶所生產(chǎn)的家具。蘇式家具形成較早，舉世聞名的明式家具即以蘇式家具為主。它以造型優(yōu)美、線條流暢、用料講究、結(jié)構(gòu)合理、比例尺寸合度等特點(diǎn)，以及樸素、大方的格調(diào)博得世人贊賞。進(jìn)入清代以后，隨著社會風(fēng)氣的變化，蘇式家具的風(fēng)格也開始向華而不實(shí)的方面轉(zhuǎn)變。
蘇式家具的一個特點(diǎn)是節(jié)省木材，這是他們的傳統(tǒng)，從明到清一直如此。做一件廣式家具的料，拿到蘇州去則可做3件。為了節(jié)省木料，清代蘇式家具的暗處構(gòu)件還常以雜木代替，這種情況，多表現(xiàn)在器物里面的穿帶上。從明清兩代的蘇式家具看，十有八九都有這種現(xiàn)象。蘇式家具里側(cè)都作油漆處理，目的在于避免受潮變形，同時也有遮丑的作用。
蘇式家具的另一特點(diǎn)是用傳統(tǒng)圖案裝飾，比較守舊。其圖案以松、竹、梅、山石、花鳥、風(fēng)景以及各種神話傳說為主；其次是海水江崖、海水云龍、龍戲珠、龍鳳呈祥等；折枝花卉亦很普遍，大多借其諧音寓意一句吉祥語。局部裝飾花紋多以纏枝蓮和纏枝牡丹為主。
三、京式家具
京式家具介于廣式和蘇式之間。廣式家具用料太大，蘇式家具用料太小。京式家具因?yàn)樵从诨蕦m，所以皇帝要求用料不能小氣，不能摳摳搜搜的，但是也不能浪費(fèi)，要節(jié)儉。所以京式家具用料比廣式的小，但比蘇式的大。由于京式家具具有某種特殊的涵義以及受到各種古物紋飾的影響，所以裝飾圖案也富有個性，比如龍紋、鳳紋、戰(zhàn)國紋飾、玉器紋飾、青銅器紋飾等等。清宮家具造辦處的工匠來自全國各地，但多數(shù)來自江南一帶，而廣東的木匠技藝更勝一籌，所以就單獨(dú)有廣式家具制作小隊(duì)。清宮的家具在制作之前都有畫稿，也就是畫大樣。一般樣稿由蘇州木匠畫，蘇州木匠畫的樣稿秀氣、漂亮，畫完了由廣東木匠去做。久而久之形成了一句俗語：“蘇州樣，廣東匠。”所以制作出來的京式家具就是介于廣式和蘇式之間�；蕦m造辦處制作的家具在清代中期是京式家具的代表，到了清代后期至民國再至新中國成立初期，京式家具以北京龍勝城家具為代表。在明式家具向清式家具的轉(zhuǎn)變過程中，轉(zhuǎn)折點(diǎn)在雍正一朝。雍正登基后坊間一直流傳關(guān)于他篡位的蜚語，雍正帝為了轉(zhuǎn)移矛盾和扭轉(zhuǎn)不利因素，就搬出了祥瑞。比如傳說在沈陽努爾哈赤的墓冢上長出了靈芝草，雍正帝正好拿此事大做文章，向天下人宣告是自己祖宗的陰德顯靈，以示自己當(dāng)皇帝的正統(tǒng)。因此京式家具的祥瑞裝飾圖案至雍正朝也發(fā)展到極致，明式家具也自此正式宣告向清式家具轉(zhuǎn)變。
四、晉式家具
晉式家具以山西平遙為代表。大漆螺鈿是晉做家具的典型特點(diǎn)。在山西和陜西北部，家具制作成毛坯之后，直接在毛坯上涂生漆，再糊上麻布，然后再用木板壓麻布，讓生漆從麻布眼里滲透出來，使得麻布完全埋在生漆里，自然風(fēng)干之后，表面非常堅(jiān)硬，再在上面涂上漆灰泥。一般都是把磚頭砸碎，研成細(xì)微的粉末狀，和清漆調(diào)和，然后涂在家具的表面，大約1毫米厚。要涂兩遍，第一遍是中灰，第二遍是細(xì)灰，如果是女孩子用的首飾盒或者裝珍貴東西的盒子，那就要用鹿角灰或牛骨灰。把鹿角或牛骨燒成灰，再調(diào)和清漆，那是很黏很細(xì)的。涂在盒子表面后給人的感覺就和現(xiàn)在的塑料一樣，又硬、又細(xì)，還沒有紋理。當(dāng)然，涂一般家具還是用磚灰，要上三遍大漆，橫一遍，豎一遍，再橫一遍。如果要鑲嵌螺鈿，在生漆未干的時候，趁著那個黏勁，將磨好的螺鈿或者玉等其他鑲嵌物粘在漆上。
晉式家具和宗教有著密切的聯(lián)系。因?yàn)樯轿鞯孛姹４娴墓沤ㄖ�，寺廟也很多。晉式家具的腿部多采用香爐腿樣式。晉式家具雕刻紋飾善用卷草，這種卷草實(shí)際上是山西當(dāng)?shù)匾环N名叫金銀花的植物。
責(zé)編 水清
