突然就想到了這個(gè)題目,或許在許多人看來(lái)滑稽得近乎輕狂。其實(shí)不然,這是萌動(dòng)我心底很久的一粒豆芽,終于農(nóng)某日的晨露朝陽(yáng)中倔強(qiáng)地拱出了腳廓,并沉重得讓我喘氣。于是,我重、新開(kāi)始打量我的那些離開(kāi)村莊來(lái)到城市后的農(nóng)具。
我拉開(kāi)那套三室一廳居室所有的金絲絨窗簾,像稻麥玉米高梁棵樣地捆扎成束,很隨便地丟在墻邊。接著,又打開(kāi)了所有緊閉的鋁合金玻璃窗。金色的陽(yáng)光就刀刺般地投入了,清新的空氣就水樣地彌漫了。我說(shuō),陽(yáng)光你早,空氣你好。它們沒(méi)有理會(huì)我的道安,一任自由地光臨我陡亮的居室,以揭露與批判的心態(tài)參觀我裝模作樣很久了的那些室內(nèi)擺設(shè)。我?guī)缀鯚o(wú)地自容。其實(shí),這個(gè)世界土裝模作樣、虛假得可以的又何止我一人呢?
一束濃縮過(guò)濾的陽(yáng)光最先觸及的是正面一堵雪白的墻壁,我的那張已作為現(xiàn)代居室裝飾的漆龜木犁“嘩”地炫目了。金屬的犁鏵仿佛被點(diǎn)燃鍍亮被、敲擊出編鐘的音樂(lè),彎曲成我老父脊梁樣的犁軛開(kāi)始興奮地左右搖擺,我看見(jiàn)那頭昂首挺胸、健壯剽悍的黃牯“潑刺潑刺”驕傲地行進(jìn)在水田中,并濺起我滿身斑斑點(diǎn)點(diǎn)的泥花。我狠心地將犁鏵切入地層深處,又在它身上加了一鞭。霎時(shí),兩股手腕粗的棕絢一下拉直、繃緊,且極富相當(dāng)?shù)膹椥粤�。居然,父親就佝僂著腰站在春草萌發(fā)的田埂上了,他像二把倒插地里的鋤頭,又像一株溪岸上的百年歪脖古柳。父親已氣得嘴唇發(fā)抖。你也是牲口么?怎不曉得心痛?牲口也是人,人是吃牲口的一碗米飯哩。
父親這么罵我,我經(jīng)常討父親這么罵。
我管不了誰(shuí)吃誰(shuí)的飯,我就痛恨這頭力大無(wú)窮、假充人樣的牲口。它正當(dāng)青春旺年,渾身的力氣沒(méi)處使,就和我賭氣較勁,讓我成天在水里浸泡,讓我腿毛磨蝕腳趾潰瘍,讓我一天犁六畝水田掙兩天斗分。好在我有張堅(jiān)韌硬實(shí)的桑水犁,它的力氣再次脾氣再倔也拉不直彎曲如我者父脊梁狀的犁軛。這只犁軛是我爬巖溜壁于絕崖石縫里尋得的一棵“小老樹(shù)”,它經(jīng)歷了不知多少介寒來(lái)暑往,細(xì)致縝密的年輪比我老父不知要大多少倍。我愛(ài)護(hù)這張木犁遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)我愛(ài)護(hù)那頭牲口。那頭牲口是父親的寶貝。它一歇息,父親便給它抱來(lái)青草,還面對(duì)我毫無(wú)羞恥地掏出胯襠里的黑山芋喂它。我看見(jiàn)那牲口“呼哧呼哧”亢奮的狀態(tài)就要命地嫉妒。我甚至想,父親你咋不喂你親兒手呢?。哪怕是一棵蕎麥一泡騷尿。父親撫摸它晶亮的犄角,再撫撰它麿出老繭的肩膀,還撫摸它錦緞似的皮毛(那皮毛已被我打綻了花)。我想,父親你咋不摸摸你親兒子呢?兒子的肩膀已鼓起了柔韌飽實(shí)的疙瘩,身上的皮毛被太陽(yáng)鍍成了古銅色,胯襠里的黑山芋遠(yuǎn)比那家伙的粗壯雄氣。父親,那怕你在兒子的胸肌土捶打兩拳,兒子也是莫大的安慰和快樂(lè)啊�?筛赣H并不理會(huì)兒子,甚至連覷視一眼的意思也沒(méi)有。
我是極端愛(ài)護(hù)那張木犁的,它在我青春迫動(dòng)的年月讓我堅(jiān)強(qiáng)和成熟。每次收工,我都要把它。扛到小溪里洗刷干凈。春播結(jié)束以后,我還要給它刷上桐油,再放到靠近火塘的屋角,讓它烘干,變得光滓透亮。我蹲在火塘邊吃飯,一端碗就看見(jiàn)了那張木犁。我篤信,這碗米飯是它給的。我毫無(wú)輕薄這張木犁的意思,它的雪負(fù)犁鏵連同過(guò)去的歲月早巳深入我記憶的土層中了。
這張犁就這么位置顯著地掛在雪白的墻上,連同我過(guò)去爬樹(shù)摘茶籽的竹背簍、上山砍柴草的大彎力、打場(chǎng)用的梿枷、走山路穿的嘛耳草鞋,構(gòu)成了一幅極具行為藝術(shù)和視覺(jué)沖擊力的圖案。當(dāng)初,我在裝修這套房子的時(shí)候就慎重考慮過(guò),打算去古玩市場(chǎng)買幾幅字畫(huà)幾只瓷瓶,以顯示我的學(xué)識(shí)修養(yǎng),提高我的品位。妻子還建議買兩盆插花,最好是百合和郁金香。兒子說(shuō)買輛電動(dòng)模型車或飛機(jī)加坦克。女兒說(shuō)買幾個(gè)布娃娃吧。后來(lái),我仔細(xì)地研究了現(xiàn)代建筑與裝飾藝術(shù),我發(fā)現(xiàn)自己已是一個(gè)迷失于水泥森林中的現(xiàn)代人了,妻子兒女已是十足的工業(yè)文明中不辨菽麥的城市居民。他們的建議具有濃重的市井氣,而我的那幾幅字畫(huà)幾只瓷瓶只適宜近觀把玩,在都市建筑擠兌的今天,它們都失去了視覺(jué)和情感的沖擊,無(wú)法完全使我這個(gè)泥水未干和糞味未消的鄉(xiāng)下人接受陡然而來(lái)的現(xiàn)實(shí),無(wú)法一下讓我脫胎換骨地由鄉(xiāng)村進(jìn)入城市。我的根畢竟在村莊那片黃土黑泥和荒草森林中。與生俱來(lái),我的祖輩便給我打上了鄉(xiāng)村的烙印。村口楓樹(shù)上有我的一只鴉巢,那兩只喜鵲不分晨昏地給我唱歌。屋后山岡上的樅林里,有我看著長(zhǎng)大的一網(wǎng)獼猴桃,如今已是花枝蓬勃、果實(shí)累累了。
在我一味地執(zhí)著與探索中,我終于選擇了我的那些蟄居鄉(xiāng)村的農(nóng)具。春日的一個(gè)上午,父親像以往一樣站在田埂上,他看我吆喝牲口犁田,看我白白凈凈的兩手沾滿烏黑的泥巴,看我把泥坯翻放得又直又勻,看牲口淘氣地把尾巴掃在我的臉上,看我混同一個(gè)泥人樣。父親笑了,是那種開(kāi)心的笑。我后來(lái)把那些農(nóng)具洗凈,一同帶往我現(xiàn)在居住的城市。我把它們裝飾在居室顯著的位置,與我那些充滿墨香的書(shū)籍為鄰。朋友來(lái)了,一杯清茶,一支香煙,然后吞云吐霧話桑麻,共同回憶農(nóng)村的那些事情。荒野山林是淡遠(yuǎn)了,村莊農(nóng)事是淡遠(yuǎn)了,可我的那些農(nóng)具卻是清晰得觸手可摸的。
居然,我的居室就很壯觀很特色了。我嫁接了城市和鄉(xiāng)村,我是城市和鄉(xiāng)村間的一只兩棲動(dòng)物。
后來(lái),鄉(xiāng)下的父親來(lái)過(guò)一次,他帶來(lái)了玉米、紅薯、土豆、山芋。兒子和女兒纏著他講解墻上的那些農(nóng)具。父親說(shuō),這些都是種地打糧食養(yǎng)家蝴口的家什,你們父親你們祖父你們祖父的祖父你們父親的父親用過(guò)的……
我拉開(kāi)那套三室一廳居室所有的金絲絨窗簾,像稻麥玉米高梁棵樣地捆扎成束,很隨便地丟在墻邊。接著,又打開(kāi)了所有緊閉的鋁合金玻璃窗。金色的陽(yáng)光就刀刺般地投入了,清新的空氣就水樣地彌漫了。我說(shuō),陽(yáng)光你早,空氣你好。它們沒(méi)有理會(huì)我的道安,一任自由地光臨我陡亮的居室,以揭露與批判的心態(tài)參觀我裝模作樣很久了的那些室內(nèi)擺設(shè)。我?guī)缀鯚o(wú)地自容。其實(shí),這個(gè)世界土裝模作樣、虛假得可以的又何止我一人呢?
一束濃縮過(guò)濾的陽(yáng)光最先觸及的是正面一堵雪白的墻壁,我的那張已作為現(xiàn)代居室裝飾的漆龜木犁“嘩”地炫目了。金屬的犁鏵仿佛被點(diǎn)燃鍍亮被、敲擊出編鐘的音樂(lè),彎曲成我老父脊梁樣的犁軛開(kāi)始興奮地左右搖擺,我看見(jiàn)那頭昂首挺胸、健壯剽悍的黃牯“潑刺潑刺”驕傲地行進(jìn)在水田中,并濺起我滿身斑斑點(diǎn)點(diǎn)的泥花。我狠心地將犁鏵切入地層深處,又在它身上加了一鞭。霎時(shí),兩股手腕粗的棕絢一下拉直、繃緊,且極富相當(dāng)?shù)膹椥粤�。居然,父親就佝僂著腰站在春草萌發(fā)的田埂上了,他像二把倒插地里的鋤頭,又像一株溪岸上的百年歪脖古柳。父親已氣得嘴唇發(fā)抖。你也是牲口么?怎不曉得心痛?牲口也是人,人是吃牲口的一碗米飯哩。
父親這么罵我,我經(jīng)常討父親這么罵。
我管不了誰(shuí)吃誰(shuí)的飯,我就痛恨這頭力大無(wú)窮、假充人樣的牲口。它正當(dāng)青春旺年,渾身的力氣沒(méi)處使,就和我賭氣較勁,讓我成天在水里浸泡,讓我腿毛磨蝕腳趾潰瘍,讓我一天犁六畝水田掙兩天斗分。好在我有張堅(jiān)韌硬實(shí)的桑水犁,它的力氣再次脾氣再倔也拉不直彎曲如我者父脊梁狀的犁軛。這只犁軛是我爬巖溜壁于絕崖石縫里尋得的一棵“小老樹(shù)”,它經(jīng)歷了不知多少介寒來(lái)暑往,細(xì)致縝密的年輪比我老父不知要大多少倍。我愛(ài)護(hù)這張木犁遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)我愛(ài)護(hù)那頭牲口。那頭牲口是父親的寶貝。它一歇息,父親便給它抱來(lái)青草,還面對(duì)我毫無(wú)羞恥地掏出胯襠里的黑山芋喂它。我看見(jiàn)那牲口“呼哧呼哧”亢奮的狀態(tài)就要命地嫉妒。我甚至想,父親你咋不喂你親兒手呢?。哪怕是一棵蕎麥一泡騷尿。父親撫摸它晶亮的犄角,再撫撰它麿出老繭的肩膀,還撫摸它錦緞似的皮毛(那皮毛已被我打綻了花)。我想,父親你咋不摸摸你親兒子呢?兒子的肩膀已鼓起了柔韌飽實(shí)的疙瘩,身上的皮毛被太陽(yáng)鍍成了古銅色,胯襠里的黑山芋遠(yuǎn)比那家伙的粗壯雄氣。父親,那怕你在兒子的胸肌土捶打兩拳,兒子也是莫大的安慰和快樂(lè)啊�?筛赣H并不理會(huì)兒子,甚至連覷視一眼的意思也沒(méi)有。
我是極端愛(ài)護(hù)那張木犁的,它在我青春迫動(dòng)的年月讓我堅(jiān)強(qiáng)和成熟。每次收工,我都要把它。扛到小溪里洗刷干凈。春播結(jié)束以后,我還要給它刷上桐油,再放到靠近火塘的屋角,讓它烘干,變得光滓透亮。我蹲在火塘邊吃飯,一端碗就看見(jiàn)了那張木犁。我篤信,這碗米飯是它給的。我毫無(wú)輕薄這張木犁的意思,它的雪負(fù)犁鏵連同過(guò)去的歲月早巳深入我記憶的土層中了。
這張犁就這么位置顯著地掛在雪白的墻上,連同我過(guò)去爬樹(shù)摘茶籽的竹背簍、上山砍柴草的大彎力、打場(chǎng)用的梿枷、走山路穿的嘛耳草鞋,構(gòu)成了一幅極具行為藝術(shù)和視覺(jué)沖擊力的圖案。當(dāng)初,我在裝修這套房子的時(shí)候就慎重考慮過(guò),打算去古玩市場(chǎng)買幾幅字畫(huà)幾只瓷瓶,以顯示我的學(xué)識(shí)修養(yǎng),提高我的品位。妻子還建議買兩盆插花,最好是百合和郁金香。兒子說(shuō)買輛電動(dòng)模型車或飛機(jī)加坦克。女兒說(shuō)買幾個(gè)布娃娃吧。后來(lái),我仔細(xì)地研究了現(xiàn)代建筑與裝飾藝術(shù),我發(fā)現(xiàn)自己已是一個(gè)迷失于水泥森林中的現(xiàn)代人了,妻子兒女已是十足的工業(yè)文明中不辨菽麥的城市居民。他們的建議具有濃重的市井氣,而我的那幾幅字畫(huà)幾只瓷瓶只適宜近觀把玩,在都市建筑擠兌的今天,它們都失去了視覺(jué)和情感的沖擊,無(wú)法完全使我這個(gè)泥水未干和糞味未消的鄉(xiāng)下人接受陡然而來(lái)的現(xiàn)實(shí),無(wú)法一下讓我脫胎換骨地由鄉(xiāng)村進(jìn)入城市。我的根畢竟在村莊那片黃土黑泥和荒草森林中。與生俱來(lái),我的祖輩便給我打上了鄉(xiāng)村的烙印。村口楓樹(shù)上有我的一只鴉巢,那兩只喜鵲不分晨昏地給我唱歌。屋后山岡上的樅林里,有我看著長(zhǎng)大的一網(wǎng)獼猴桃,如今已是花枝蓬勃、果實(shí)累累了。
在我一味地執(zhí)著與探索中,我終于選擇了我的那些蟄居鄉(xiāng)村的農(nóng)具。春日的一個(gè)上午,父親像以往一樣站在田埂上,他看我吆喝牲口犁田,看我白白凈凈的兩手沾滿烏黑的泥巴,看我把泥坯翻放得又直又勻,看牲口淘氣地把尾巴掃在我的臉上,看我混同一個(gè)泥人樣。父親笑了,是那種開(kāi)心的笑。我后來(lái)把那些農(nóng)具洗凈,一同帶往我現(xiàn)在居住的城市。我把它們裝飾在居室顯著的位置,與我那些充滿墨香的書(shū)籍為鄰。朋友來(lái)了,一杯清茶,一支香煙,然后吞云吐霧話桑麻,共同回憶農(nóng)村的那些事情。荒野山林是淡遠(yuǎn)了,村莊農(nóng)事是淡遠(yuǎn)了,可我的那些農(nóng)具卻是清晰得觸手可摸的。
居然,我的居室就很壯觀很特色了。我嫁接了城市和鄉(xiāng)村,我是城市和鄉(xiāng)村間的一只兩棲動(dòng)物。
后來(lái),鄉(xiāng)下的父親來(lái)過(guò)一次,他帶來(lái)了玉米、紅薯、土豆、山芋。兒子和女兒纏著他講解墻上的那些農(nóng)具。父親說(shuō),這些都是種地打糧食養(yǎng)家蝴口的家什,你們父親你們祖父你們祖父的祖父你們父親的父親用過(guò)的……